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Fig. 1: il piroscafo "Celtic" in navigazione

“Prendi le cipolle da sotto il letto che ce le arrostiamo e ce le

mangiamo”: inizia così il racconto che Pascal, ormai lontano

dalla casa paterna, ha della sua infanzia, della sua terra e in

particolare della nonna morta quando lui aveva solo quattro

anni. Nato in una frazione di Introdacqua il 20 gennaio 1894

era figlio di una modesta famiglia di contadini, primo di due

figli. Frequentò con profitto le scuole primarie, nel piccolo

edificio rurale della contrada "Cauze", in modo discontinuo

dovendo aiutare i genitori nei lavori dei campi e soprattutto

accudire il piccolo gregge di pecore e capre che costituiva la vera

ricchezza della famiglia. Si distinse ben presto tra i coetanei sia

per la sua vivacità, sovente fonte di guai, sia per le sue spiccate

capacità di apprendimento e le sue doti di ascoltare gli adulti

per trarne insegnamento: Melengo l’anziano contadino che era

stato in sud America, Alberto il pastore stimato per la sua

sincerità e la vecchia fattucchiera sono tra i personaggi che

restarono vividi nei ricordi della sua brevissima infanzia. All’età

di 12 anni Pasquale smise di frequentare la scuola lasciandosi

alle spalle la fanciullezza ed entrando definitivamente nel duro

mondo del lavoro dei campi. Dopo un lungo periodo di fatica e

di privazioni una sera, rincasando, il giovane Pasquale trovò la

madre che, affacciata alla finestra, singhiozzava sommessamente.
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Fig. 1: la casa natale di PascalD'Angelo presso Introdacqua (Aq)

Preoccupato, le chiese più volte spiegazioni e solo dopo varie

insistenze venne a sapere che il padre, stanco della vana fatica,

aveva deciso di partire per trovare “lamerica”. Fino al giorno

della partenza per Napoli dove il giovane Pasquale, il padre e il

resto dei compaesani si sarebbero imbarcati sul piroscafo che li

avrebbe condotti negli Stati Uniti, il ragazzo non si era mai

mosso dal paese natio e, soprattutto, non era mai salito su di un

treno: “Sentii il fragore del treno – né muli né cavalli a

trascinarlo…”.

Grande fu, pertanto, la meraviglia per questo avveniristico

mezzo di trasporto. La meraviglia che per un attimo lo rapì dalle

sofferenze causate dal distacco materno e lo consegnò alle

scoperte della vita che stava per iniziare.

Salparono da Napoli il 7 aprile a bordo del “Celtic” della White

Star. Pasquale non aveva visto mai il mare e tanto meno una

nave come quella: “Sconcertato mi chiedevo come avrebbe fatto a

stare a galla per molti giorni quel coso enorme”.

Dopo dodici giorni di viaggio trascorsi nei disagi della terza

classe, il 1 9 aprile sbarcarono ad Ellis Island con qualche fagotto,

un piccolo gruzzolo nelle tasche (forse 90 dollari?) e tante

speranze. Superati i controlli sanitari e le formalità di rito a cui

venivano sottoposti gli emigranti nella stazione federale per

l’emigrazione di New York, il giorno seguente furono

finalmente liberi di iniziare la loro avventura americana, che li

porterà, tra una scoperta e l’altra (il tram sopraelevato, una

lingua incomprensibile) , nel duro mondo lavorativo in cui il

“caposquadra” rappresenterà una figura fondamentale.   Ad

attenderli alla “Battery” c’era Mario Lancia, il caposquadra che li

aveva ingaggiati per la costruzione di nuove strade a Hillsdale.

L’impatto con la realtà americana sarà duro perché la terra

promessa offrirà “solo” privazioni, angherie e fatica. Lontano da

qualsiasi contesto umano, abbandonati in mezzo al nulla, il

piccolo gruppo di Introdacqua cercherà di resistere alle difficoltà

contando solo su se stesso. I problemi da affrontare saranno
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insormontabili e con il tempo la comunità inizierà a sfaldarsi.

Molti suoi componenti si daranno per vinti e prenderanno altre

strade; altri, completamente rassegnati, riprenderanno la via

dell’Italia. E’ questo il caso di Angelo D’Angelo, il padre di

Pascal, che stufo di patire privazioni peggio che in patria,

prenderà la via del ritorno. Rimasto caparbiamente in “America”

il giovane emigrante è deciso a mettere in gioco la sua vita fino

in fondo perché è convinto che “da qualche parte in questo paese

avrei trovato la luce”.

Fatto ritorno a New York, il D’Angelo inizia a lavorare come

operaio di fatica per le ferrovie ma ben presto si rende conto che

se vorrà dare una vera svolta alla sua vita dovrà necessariamente

padroneggiare la lingua degli americani. L’inglese come mezzo

per far conoscere la sue emozioni, la sua storia.

Dopo innumerevoli patimenti arriverà la luce: nel 1924 verrà

pubblicata la sua prima poesia su una rivista a larga diffusione.

La notorietà movimenterà solo in modo episodico la vita del

poeta abruzzese. Egli non potrà (o non vorrà?) approfittare delle

opportunità offerte dalla notorietà tanto che continuerà a

condurre la solita esistenza grama.

L’oblio giungerà subito dopo e Pascal D’angelo, tornato alla

solita vita, morirà nel 1932, da solo, in un ospedale di

Brooklyn.




